找工作的前两家店都没有留下我。
第三家是面包店，店长姓汪：
“能上晚班吗？”
“下班十一点半，理货、收银、打扫都要做。”
“二十二块一小时，试三天。”
我说可以，汪姐没有再问。
第一天下班，我要经过两个没有路灯的巷口。
我站在巷口十二分钟，手心全是汗。
路边的广告牌被风吹得响了一下。
我攥着手机，自己走了过去。
我没有突然变得勇敢。
只是蹦极以后，我不再愿意一直当他们口中的小怂包。
第二天，我在杂货店买了一把手电筒。
八块五。
第十天，我把手电筒放在抽屉里，照样走过那两个巷口。
母亲的消息一条接一条。
“你跑那么远，是想气死我们？”
“你爸腰不好，你不回来谁照顾？”
“陆时衍找你找得满城都是，你让人家多没脸。”
“马上回来，不然以后别进这个家门。”
我盯着最后一条消息，想起水渠边那六分钟。
我七岁时才知道自己有个弟弟，叫周越。
他跟着父母住在城里，暑假才被送到乡下住半个月。
那天傍晚，他跑到水渠边捞塑料袋，踩空掉了下去。
天快黑了。
我站在岸边，脚抬不起来，喉咙里也发不出声音。
等我跑回家把人喊来，已经过去六分钟。
母亲赶到时，把我从水渠边拖开。
她问我的第一句话是：“你为什么不下去？”
周越没能回来。
从那以后，她每次看见我不敢做什么，都会说一句。
“你的胆子害了你弟弟。”
我把父母的号码和微信都拉进黑名单。
面包店的工资到账后，我又找了两份工作。
下午去做初中数学家教，周末去写字楼保洁。
汪姐问我：
“你一个学生，接这么多活干什么？”
“攒钱。”
“家里不给？”
“不给。”
她没有再问。
三份工加起来，一个月有六千。
学校后门贴了一张成人游泳班的招生单。
一节课六十，十节课起报。
我在门口来回走了两趟，才进去问：“现在还能报名吗？”
前台把表格推给我。
“填完交六百。紧急联系人也要填。”
我拿着笔，没有去翻通讯录。
紧急联系人那一栏，我写了汪姐的名字和号码。
第一节课，我在池边坐了四十分钟。
教练没有催我，只说：“你今天坐着也算上课。”
第三节课，我踩进水里，水到膝盖。
第六节课，水到腰。
第九节课，教练说：“把脸埋进水里，数五个数就行。”
我扶着池边，把头埋进去。
一，二，三，四，五。
上完十节课，我又交了六百。
汪姐拿着缴费单问我：
“一个月赚六千，拿一千二学游泳，值吗？”
“我不想再怕水了。”
那天晚上，一个陌生号码发来短信。
“周宁，是我。”